Certi giorni, in certe ore, le piante della serra con la loro presenza e i loro aromi, o forse con la loro nostalgia, ti fanno sentire nella foresta amazzonica. 

Che cosa pensano, di cosa parlano i nostri alter ego intelligenti, con i quali condividiamo la casa, l’ufficio, l’ambiente? Forse della stupidità umana? Naturalmente, ammette la pianta. Con ogni probabilità, conferma l’automa.

Come tutti sanno, il nuovo re d’Inghilterra Carlo III ha l’abitudine di parlare con le piante. Una nostra dracaena in servizio presso la famiglia reale ha raccolto le confidenze di sua maestà.

C'è un'aria, un'aria, ma un'aria che manca l'aria. E su tutti i canali arriva la notizia.

La NASA è riuscita a produrre ossigeno su Marte.

Da bambina un giorno trovai un biglietto lasciato dal nostro vicino. Chiedeva la grande cortesia di dare un goccio d’acqua alle sue piante.

Perché ci piace tanto mangiare fuori, all’aperto, sotto un pergolato, all’ombra delle piante? Con il fruscio delle fronde e refoli d’aria carica di vita che ci carezzano la pelle e giochi di luce e d’ombra e odori e colori che ci risvegliano i sensi e l’appetito?

Beethoven aveva bisogno di andare in solitudine nella foresta profonda per sentirsi lontano da ogni forma di civiltà. Allora si metteva a cantare a squarciagola. Poi tornava a casa e scriveva un inno alla gioia o una sonata al chiaro di luna.

Ci sono silenzi che valgono più di tutte le parole del mondo. 

Negli spazi ad altissima densità di comunicazione del vivere contemporaneo, centri commerciali, centri congressi, grandi spazi pubblici dove si sommano migliaia di voci, parole e linguaggi, niente è più prezioso delle forme di vita che mantengono il silenzio. Il significato, la forza, le possibilità del silenzio. 

Mia carissima Kleinia, viviamo insieme da un anno, è ora di parlare. Quando sei arrivata mi avevano detto molte cose su di te, che si sono rivelate vere.

Tra di noi si scherzava a raccogliere ortiche.

Una forma di gardenig estrema, nata spontaneamente per contrastare il logorio della vita moderna

Entrando in serra, chiedo al nostro botanico: che cos’è la fioritura?

“Hai presente la Regina delle Ande? No? Te la faccio breve: è una pianta che cresce a 4000 metri d’altezza, si sviluppa fino a 10 metri e impiega più di un secolo, anche 150 anni, per arrivare alla sua prima fioritura. E dopo la fioritura, muore”.

Per noi è una bella notizia di cui si parla poco. La piccola modifica alla Costituzione in tema di tutela ambientale è in realtà un grande passo avanti, che porta un’aria nuova, come questo vento di primavera che spazza via lo smog e ci regala nuovi orizzonti.

Parla in fretta e non pensare se quel che dici può far male... Ma tu sai già quello che sto per dirti, hai questa capacità di capire, di respirare quel che c’è nell’aria. Mi è sempre bastato alzare gli occhi per vederti e sentirti con me, dalla mia parte.

Sei solo un vecchio abete ostinato, un Don Chisciotte della montagna, il tuo tempo è finito, lo sai. E quando arriva la bufera e una raffica assassina ti piega come non mai, hai perfetta coscienza di quel che sta per accadere. Se non ti spezzerà a metà, ti sradicherà per intero. Nell’aria risuonerà lo schiocco, oppure lo schianto.

I nostri antenati del Paleolitico non avevano la certezza che l’inverno finisse. Lo speravano. Nel solstizio d’inverno, la notte più lunga dell’anno, al culmine della paura, si riunivano attorno a un albero sacro.

L’illustrazione botanica è una terra di nessuno, di mezzo, contesa tra l’arte e la scienza. Occorre una specie di superiorità psicologica e morale di tipo femminile. 

Patrick Leigh Fermor nel 1934 è un 18enne con due passioni: leggere e camminare. Ha la strana idea di partire da Londra e raggiungere Costantinopoli a piedi, camminando.

Bergamo per me da bambino non era una città, ma una nave. Dall’alto delle sue eleganti murate di pietra la pianura padana era un oceano verde solcato da vascelli nemici.

Bergamo, 2021, persone bendate che accarezzano foglie sotto il palazzo della Ragione, accanto alla statua del furioso Tasso. Un laboratorio sensoriale. 

Ci sono almeno 800 modi per essere fico. Puoi essere un fico bonsai, un fico da interni, un fico rampicante, un fico comune, un fico reale o anche un fico religioso. Puoi vivere tra le pagode o dietro un garage. Che cosa ti rende veramente fico? 

Mi chiamo Sansevieria, telefono da Napoli. Vorrei dedicare una canzone a tutte le creature speciali cui è mancato solo di avere il nome giusto e si son ritrovate a fare una vita difficile, con etichette sbagliate. Non mollate, la mia storia è per voi.

Libri, giornali, tv, web, moda, design: il tema piante, intelligenza e nuove funzioni delle piante, sta diventando main-stream. In realtà sappiamo molto poco sulle nostre piante da interni, sulla loro origine esotica. Come sono arrivate qui? 

Un labirinto nascosto da 300 anni nel cuore di Parigi. All’interno 4 piani di scaffali infiniti, stipati di incartamenti senza tempo, ricoperti di polvere. Sembra un qualsiasi archivio dell’era cartacea, ma è il caveau più prezioso dell’umanità.

Una piccola piantina accanto al computer. Si chiama Tina, fa le pulizie dell’aria. Umile, discreta, non si fa notare. In realtà è un agente segreto del regno vegetale. La sua missione sei tu. 

Fu l’agronomo a riconoscerla. Una variante spontanea di una pianta proibita, disse. Aveva un aspetto gracile e pallido. La piantina, intendo. Era spuntata tra gli interstizi della biblioteca della serra senza che nessuno se ne accorgesse.

Se bastasse un concerto per far nascere un fiore... È così semplice far parte del progetto della vita, ma è così difficile volerlo controllare, ricreare, modificare. 

Cinque anni fa il futuro arredatore dei nuovi vip Hilton Carter cambiò casa. Per schermare la luce della grande vetrata del soggiorno, invece di scegliere le tende, pensò di utilizzare una pianta.

Cosa sarà questa “terapia forestale” che nasce come ricerca CNR-CAI in tempo di pandemia ed è già diventata protocollo di cura riconosciuto dal sistema sanitario? 

Non sarà la rivoluzione digitale a restituirci il futuro. Dobbiamo guardare altrove, distogliere gli occhi dallo schermo, tornare nel mondo della vita.

Da bambini il nostro sogno era la casa sull’albero. Il posto ideale per leggere. Ho tra le mani uno dei miei primi libri. Scommetto che lo riconosci subito, caro architetto.

Fin da bambina avvicinandosi il Natale cercavo di diventare sempre più cattiva. All’asilo avevo chiesto alla suora chi fosse Babbo Natale: Dio o Gesù da vecchio? 

Ci sono giorni in cui vorrei solo abbracciare gli alberi. L’ippocastano sotto casa mia per primo. Ancora tu, ma non dovevamo vederci più? E come stai, domanda inutile, stai come me, e ci scappa da ridere. 

Caro amico ti scrivo, così mi distraggo un po'. Da quando sei partito c'è una grossa novità. 

Hai mai sentito parlare della cosiddetta “Ipotesi della savana”? Sostiene che l’evoluzione umana e lo sviluppo della psiche sono connessi al vivere “in mezzo al verde”. 

“Da due anni Gordon abitava quell’ignobile stanza, due anni nei quali non aveva concluso nulla. Fallito in società, fallito nell’arte, fallito in amore. Il fuoco era spento, la polvere si posava su ogni cosa. I suoi occhi si posarono sull’aspidistra".

Con te dovrò combattere è il primo pensiero di una pianta grassa appena si guarda intorno. Sabbia, roccia, suolo arido, temperatura rovente, aria secca e afosa. Un ambiente totalmente ostile. 

“Se parlate con le piante non è il caso di chiamare il vostro psichiatra. Chiamatelo se vi rispondono”. In realtà, più che parlare con le piante, sarebbe davvero utile ascoltarle, fare tesoro della lezione che ogni giorno ci offrono. 

Vista dalla Luna, la Terra è una piccola macchia di colore che a fronte dell’immensità vuota dell’infinito con incredibile coraggio sussurra qualcosa come “io sono viva”, esattamente come una piantina nel deserto. 

Il suo nome scientifico è Dracaena Compacta, noi la chiamiamo pianTina ma ognuno può darle il nome che preferisce.

Il vero regalo, il grande messaggio che anche un'umile pianta d'appartamento o da ufficio rimanda in ogni istante ad uso del nostro inconscio, è questo: dove c'è una pianta, c'è desiderio. E il desiderio, oggi, come già cantava Giorgio Gaber, è la cosa più importante.

Nuove sensazioni, giovani emozioni si esprimo purissime.

... e stai sicuro che ti lascerà. Trattala bene, dille che l'ami e la vedrai farsi ogni giorno più bella.